大多数时候，许淮书的精神还不错，但有时他在寝室已经上床了，一被喊出来，困意远多于饥饿，抱着膝盖蔫蔫答答。后来某一次学校发调查问卷，唐晏云不知道那些薄得像十年前的街头宣传单一样的问卷到底有没有人看，总感觉被翻到的几率应该是很小很小的，但填写最后一栏宝贵意见时，他郑重其事地写道：衷心希望学校能提供一人一间的寝室。
他不舍得放许淮书走，但又不忍心看他困倦，他多么想有一个不用看人脸色、不会被人打扰、不必小心回避的地方，在星光布满天穹的深夜，把许淮书抱在身边。
不过想一想，可能学校正是担心有他这种人在，所以永远不会提供单间。
唐晏云吃饱喝足，拍拍屁股起身，许淮书悄无声息地用小竹签串起小袋子，丢到附近的垃圾箱。
哪有一吃完东西就回去睡觉的？唐晏云察言观色，在许淮书不太困的时候，他还要去散步。
他们并不走太久，因为巡逻的保安经验丰富，一眼就能分辨出谁是半夜不睡觉偷吃东西的游魂野鬼，谁是挑灯夜读从图书馆刚出来的囊萤映雪。唐晏云也并不总在夜里拉许淮书的手，因为夜太静谧，是思考的良机，更是行动的催化剂，他怕许淮书忽然理智，也怕自己情不自禁。
他们只在离宿舍区不太远的花坛附近走一小段路。
可惜再细的水也没能长流，后来——那是很久之后了，唐晏云人在江湖，身不由己，又经历过许多类似的夜。他也去过和许淮书曾经坐过的地方，吹时过境迁的风，看物是人非的月，吃着简单的材料做出的大同小异的食品。
每一次宵夜，他吃得都像一场悼念。
中午，许淮书信息没回，还一声不吭地跑去设计院餐厅吃饭。唐晏云由衷怀疑他被什么东西附身了才变成这个鬼样子，咬牙切齿地跟了过去。可看来看去，许淮书非但不像坏人，还让人想变坏。
唐晏云礼貌地问：“请问您晚上有时间吗？”
许淮书慢条斯理地拨着盘子里的菜：“今晚不行，忙不完。”
“好忙哦。”唐晏云阴阳怪气地哼了一声——他早晨兴奋地起了个大早，比平时多捯饬了少说半个小时，岂料竟无用武之地。
他把自己不爱吃的芹菜夹到许淮书盘子里：“宝贝这么辛苦，多吃点。那明天晚上有空吗？”
许淮书侧目看看他，不紧不慢地说：“明晚也没空。”
设计院各组长根据各人的能力，给大家分配的任务因人而异，虽然偶尔加班确有其事，但还不至于让人天天连轴转。就算加班，想腾出时间总能腾得出来。
许淮书连一丝迟疑和抱歉的意思都没有，分明就没这个心。
没想到念念不忘的旧梦重温原来这样索然无味，唐晏云忽然觉得往事不可追。
社会这个巨大的怪兽，把鲜嫩可口的许淮书吃进肚子里，吐出来了眼前这个冰冷的人。
可他又心有不甘，因为假如易地而处，许淮书约他，他就算在造飞碟，也要把手头的活儿一扔跑去。
怎么生活在一样的环境里，他就没变得那么薄情？
他无精打采地把盘子里的胡萝卜洋葱全夹了过去：“行吧，那你多吃点，好好忙。”
许淮书淡淡地看着他：“别夹了。”
“怎么了？”唐晏云苦笑，忍不住狼狈地低声问，“夹个菜而已，怕别人看见么？你这么害怕，昨天还答应我干什么？要是在外面让人见到你跟我走在一起，你是不是要跳到河里跟我划清界限？你记不记得你以前还喂过我？”