大巴越开越远，天sE越来越沉，最后透过车窗望出去，只能望见一片漆黑的夜，雨还在淅淅沥沥地下。
马栗闭着眼，陷在颠簸的座椅里。她明明已至中年，却感到自己好像是在婴儿的摇篮里，原本一片纷乱的思绪，随着一晃一晃，渐渐沉没，没进幽深而不可追的梦里。
她被司机摇晃醒的时候，意识还停留在梦中，下一秒睁开眼看见司机那张布满褶皱的老脸，还有些吓了一跳。
司机C了一口带着乡音的普通话：“该下车了，大妹子。”
她看了眼窗外，大巴停在县城狭窄的道路上，旁边是鳞次栉b的低矮楼房，车灯照到的前方是一片蓊蓊郁郁的树林，小道延伸进去，通向另一个地方。
已经和市里的画面截然不同了。
马栗道谢完，便提起自己放在旁边座位上的大号手提袋下车了。事出紧急，她只来得及回家匆匆收拾了些自己和儿子们的衣物，还有一些必备的日用品，便打车赶去了客运站。
她从大巴车上下来的时候，雨已经停了。一踏上乡间的地面，风里便送来了Sh润的泥土气息。头顶挂着点点繁星，不远处传来野狗的犬吠，此起彼伏，连绵成一片，逐渐消散在未知的远方。
一个个路灯，像是一双双张开的手，向她指引着方向。她走了大约十分钟，便看见一栋较附近的楼房更为气派宽敞的建筑出现在面前，门口的字碑上刻着“X县公安局”几个大字。
安保亭里没有人，闸门开了道可容一人通过的口子，她便从那道口子挤进去，直奔大厅而去。
“我的儿子啊……呜呜……”
她刚踏进明亮的大厅里，白炽灯不知是线路老化还是什么原因，闪了闪，她还没来得及看清里面的人，便先听见了这一声哭嚎。
她朝前方看去——